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EL POETA-ARTISTA COMO REDENTOR SOCIAL EN 
LOS CUENTOS DE AZUL ... 
' Resumen 
A ra(z de la publicaci6n de Azul... comienza una prolongada polemic a en la que un 
nutrido numero de crfticos ataca la supuesta falta de compromiso social de Ruben 
Darfo, haciendo que este incluyera una clara y organizada mirada social en su obra 
posterior. Sin embargo, dicha cr(tica de Azul... habfa dirigido su enfoque al elemento 
poetico, ignorando en gran medida los cuentos que forman parte de dicha obra. Este 
art(culo ofrece una reevaluaci6n a partir del elemento prosfstico. El analisis descubre 
un ordenado afan de presentar, como parte integrante de los postulados modernistas, 
la funci6n del poeta como redentor social. 
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Abstract 
The publication of Azul... resulted in the onset of an intense and lasting criticism 
by numerous literary critics based on the apparent lack of social compromise by the 
author. As result, Ruben Dar(o began to include a clear and distinctive social compo-
nent in his later work. Nevertheless, it is important to notice that such criticism was 
mainly based on the poetic component of Azul..., ignoring the short stories. This 
article provides a reevaluation based on the prose component of Azul.. .. The analysis 
discovers Darfo's organized effort to present, as part of the modernist postulates, the 
poet as social redemptor. 
Keywords: Ruben Dar{o, Azul..., modernism, poet 
La etimologia literaria de Ruben Dario nos hace apreciar como recoge, a 
manera de embudo literario, influencias y patrones procedentes de las diferentes 
corrientes literarias de Europa, America Latina y Estados Unidos durante los 
siglos XVIII y XIX. Sin embargo, la grandeza del escritor nicaragtiense no se 
basa en su asombrosa capacidad recopiladora de tendencias, sino en su aun 
mayor capacidad innovadora, por la que se le suele identificar como el agente 
encumbrador del Modernismo, e incluso, hasta hace poco, como el creador 
del mismo, vision desmesurada de la que la critica literaria se ha ido alejando 
en las ultimas decadas, otorgando dicho papel creador al grupo de escritores 
formado por Jose Marti, Julian del Casal, Manuel Gutierrez Najera y Jose 
Asuncion Silva. Se acepta asi un Dado que, nutriendose de la obra de estos 
precursores, convierte el Modernismo en un mundo poetico coherente, basado 
en unos principios libres de las contradicciones iniciales, propias del periodo 
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de gestaci6n de todo movimiento literario. 
Cualquier evaluaci6n, por somera que sea, de la vasta crftica sobre la obra 
de Darfo, refteja de inmediato un fuerte desequilibrio en el que la vertiente 
poetica constituye el foco preponderante, quedando la prosa relegada a un 
dismal segundo Iugar. Segtin Gabriela Mora, este descuido crfti90 de la prosa 
r 
dariana tiene Iugar de forma generalizada en el Modernismo, especialmente en 
lo que se refiere al genero del cuento: "Mucho se ha escrito sobre el Moder-
nismo, pero muy poco sobre el cuento modernista". 1 Aunque en la crftica no 
queda mayor duda de que es en la poesfa donde radican los mayores logros 
estilfsticos, es ir6nicamente en la pros a, especialmente en los cuentos de Azul. .. , 
don de reside la construcci6n estructural de los principios modernistas: "ha 
habido consenso en otorgar a los cuentos mas que a los versos de Azul ... , 
el papel revolucionariamente innovador que tuvo en las letras en espafiol". 2 
Llegando incluso mas lejos, J.P. Brownlow considera los cuentos de Azul ... 
como el verdadero manifiesto modernista: "En las Palabras liminares, Darfo 
juzga que no es ni fructuoso ni oportuno proclamar un manifiesto literario; 
pero ya en los cuentos de Azul ... queda efectivamente determinada la estetica 
acratica del movimiento modernista".3 
A rafz de la publicaci6n de Azul... comienza una prolongada polemica en 
la que un nutrido mimero de crfticos ataca la supuesta falta de compromiso 
social del escritor, hacienda que este comenzase, a rafz de ello, la inclusion de 
una mirada social en su obra, llegando paulatinamente a disipar su temprana 
• Imagen: 
Ya es tiempo, por consiguiente, de rectificar definitivamente el concepto de Darfo. 
Es cierto que tenfa un don musical mozartiano en poesfa; que su dominio del idioma 
era absoluto, que fue un mago en la tecnica de la versificaci6n; pero tambien fue 
un hombre de su tiempo, que supo ser eco suyo en multiples ocasiones, porque no 
era ajeno al dolor humano, ni a la injusticia. En fin, Ruben Dario se encuentra ya 
ubicado en sitio del mas alto rango en la poesfa de lengua espanola; pero no sola-
mente como orfebre del verso, que tambien y ante todo como cantor de los ideales 
de union, justicia, independencia y cultura de nuestros pueblos.4 
Pero es aquf que quisiera sefialar que dicha crftica a Dario en Azul. .. dirigi6 
su mirada principalmente al elemento poetico y no a los cuentos, por lo que 
propongo en este estudio una reevaluaci6n a partir del elemento prosistico de 
la obra. Como expondre a continuaci6n, un analisis cuidadoso de los cuentos 
1 Gabriela Mora, El cuento modernista hispanoamericano, Lima- Berkeley, Latinoamericana Editores, 
1996; p.7. 
2 Ibid.; pp. 68-69. 
3 Jeanne P. Brownlow, "La ironia estetica de Darfo: humor y discrepancia en los cuentos de Azul" Revista 
Iberoamericana 55 (1989): 377-393; p. 377. 
4 Edelberto Torres, "Introducci6n a Ia poesfa social de Ruben Dado", en Ernesto Mejfa Sanchez (ed.), 
Estudios sabre Ruben Dar{o, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1968; p. 595. 
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descubre un ordenado afan de presentar, como parte integrante de los postulados 
modemistas, la funci6n del poeta como redentor social. Es aquf donde centro 
mi planteamiento del estudio, cuya brevedad a su vez me obliga a detenerme en 
un aspecto social reducido: el papel del poeta-artista dariano en la sociedad. 
Como todo movimiento literario, el Modernismo lleva en su seno una 
serie de innovaciones estilfsticas y conceptuales, tanto surgidas del rechazo a 
movimientos contemporaneos y anteriores, como a rafz de la adquisici6n de 
nuevas ideas provocadas por nuevos fen6menos culturales, politicos y sociales. 
Ejemplo importante de ello, que permea la obra de Darfo, es el sincretismo 
ftoreciente de las artes a finales del siglo XIX y principios del XX. Inmerso 
en la nueva coyuntura social, Dario se muestra especialmente angustiado por 
la metamorfosis que a su juicio sufre el papel del poeta a partir del ascenso al 
poder social de la burguesfa, sobre todo en Europa y Estados Unidos, si bien su 
expansion a America Latina era ya innegable y reconocida por el escritor. Dario 
lanza asi un angustioso alarido de protesta en la voz discursiva del poeta, que a 
su vez se identifica, obedeciendo al sincretismo artfstico reinante, con la figura 
unificadora del artista, ya sea este poeta, pintor, escultor, musico, etc. Segun 
Ricardo Szmetan, el rechazo de la sociedad burguesa del arte como discurso 
reivindicativo hace que el poeta-artista se refugie en un mundo inventado por 
el mismo: "La situaci6n creada al artista obligaba a este a la invenci6n de 
mundos artificiales fuera de la realidad de todos los dias, expresandose asi el 
descontento ante un sistema social poco interesado en los frutos de la creaci6n 
pura".5 
He aquf que el llamado a la revoluci6n poetica se vuelve tema central en 
la obra de Darfo, dando lugar a un discurso que ya queda abiertamente plas-
mado en los cuentos de Azul ... , y que segun expondre a continuaci6n, no fue 
percatado, o quiza perseguido con suficiente fuerza, por la primera ola critica 
de dicha obra. De manera un tanto desconcertante para mf, la intencionalidad 
autorial no queda oculta debido a un discurso indirecto y oscuro, ni a una falta 
de coherencia en su planteamiento, sino que mas bien fue quiza pasada por 
alto por la incapacitante supremacfa de la poesia dariana en los ojos criticos 
de entonces (ie incluso en el nuestro!). De una u otra forma, la perspectiva del 
poeta como redentor social padeci6 de pobres resultados, y su mensaje no fue 
claramente entendido en un principio, debido en parte al tono angustioso, a 
veces tragico, que llega en ocasiones a convertirse en un elemento distrayente 
en la lectura. 
Existen diversas maneras de agrupar y, por tanto, de relacionar, los cuentos 
de cualquier colecci6n, dependiendo del enfoque que se quiera evaluar, si bien 
todo critico ha de estar consciente en todo momento de la posible intenci6n 
5 Ricardo Szmetan, "El escritor frente ala sociedad en algunos cuentos de Ruben Dario", Revista Ibero-
americana 55 (1989): 415-423; p. 417. 
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autorial al establecer su secuencia final en la obra publicada. Aunque la divisi6n 
tematica que seguin~ de aqui en adelante no coincide con la secuencia en la que 
los cuentos aparecen publicados, a mi juicio el agrupamiento aqui propuesto 
facilita discernir la funci6n social del poeta-artista. 
La serie abre condos cuentos, ami ver complementarios: "El rey burgues" 
y "El satiro sordo" . La funci6n primordial de los mismos, bajo el enfoque de 
este estudio, y que propongo como primera unidad tematica, es la de ubicar 
al poeta en la sociedad de su tiempo. Mientras que en "El rey burgues" se 
presenta al poeta en una sociedad burguesa; en "El satiro sordo" se le centra 
en un entorno mitol6gico. Es interesante hacer notar que "El satiro sordo" fue 
incluido en la segunda edici6n de Azul. .. , hecho que de inmediato nos hace 
reftexionar sobre la posible intenci6n del autor, que al colocarlo a continuaci6n 
de "El rey burgues", le confiere de alguna man era, aun en el caso de no haberlo 
querido, un caracter de complementariedad con dicho cuento, a manera de 
mirada o versi6n mitol6gica del mismo. La relaci6n entre estos cuentos fue ya 
notada por Ricardo Szmetan: "Si relacionamos a este cuento con el anterior, 
vemos que tanto el rey burgues como el satiro sordo representan a aquellos que, 
teniendo el poder econ6mico, y, por ende, el politico, son insensibles a la voz 
de los artistas, por lo que estan incapacitados para poder comprenderlos".6 
En "El rey burgues", Dario establece de inmediato el caracter opositor 
entre poeta y burgues: "(,Era el poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgues".7 
El calificativo de "rey" ubica el poder social del burgues, y de forma implfcita, 
la falta del mismo en el poeta. Pero a su vez, a traves de la voz del narrador, 
se define al poeta como amigo del lector, alejando, tambien de forma implicita, 
la figura del burgues tanto del poeta como del lector. En "El satiro sordo" , se 
identifica al satiro como rey: " ... y era el viejo rey de su selva" (183), creando 
un claro enlace entre el burgues y el satiro. Ademas, a este se le describe poco 
mas tarde como "caprichoso", alejandolo de la supuesta ecuanimidad de todo 
buen lector (183). 
Intercalando expresiones como "Buen gusto" (128), "Refinamiento" (128), 
Dario rapidamente ubica, de manera ir6nica, Ia intransigencia burguesa con 
respecto al arte, estallando en el mismo parrafo con la siguiente revelaci6n de 
su intolerancia paralizante de todo intento creative: "Eso sf: defensor acerrimo 
de la correcci6n academica de las artes, y del modo lamido en artes; alma 
sublime amante de la lija y de la ortografia" (128). 
Una vez definido el burgues, se muestra la naturaleza del poeta, definien-
dole en primera instancia como "una rara especie de hombre" (129) , para 
luego precisar dicha naturaleza como infrahumana e incluso inanimada: "(,Que 
6 Jb(d. ; p. 421. 
7 Ruben Darfo, en Ernesto Mejfa Sanchez (ed.), Cuentos completos, Mexico, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 1994; p. 127. De ahora en adelante, todas las citas directas de los cuentos de Darfo proceden 
de esta publicaci6n. 
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es eso?" (129). Dentro del mundo burgues de cisnes, canarios, gorriones y 
senzontes, todos faltos de libertad, ya sean vedados por el estanque o por las 
jaulas, el poeta se convierte simplemente en algo "nuevo y extrafio" (129), es 
decir, en algo distante que ni siquiera tiene Iugar o espacio propio: "Dejadle 
aquf" (129). 
Luego del establecimiento de las partes en conflicto, comienza el dialogo 
directo entre elias: "Sefior, no he comido" (129), palabras calibanescas que a un 
nivel superficial ilustran el estado de miseria y necesidad en el que se encuentra 
el poeta, y que a un nivel subyacente establecen la total falta de asombro del 
poeta de que el burgues le considere simplemente como un objeto. Parece por 
tanto que el poeta sf conoce al burgues de antemano, y sin mostrar sorpresa 
alguna, se define a s:f mismo, por medio de la basica necesidad de comer, no 
como ser humano, sino simplemente como parte del reino animal y no del 
inanimado, tal como habfa sugerido la pregunta anterior del rey. Por su parte 
el rey con testa "Habla y com eras" ( 129), presentando la unidimensionalidad 
mental del burgues bacia el comercio, y en donde Darfo escoge la forma mas 
primitiva del mismo, el trueque. 
Una vez expuesto el contrato social entre las partes, comienza el discurso 
del poeta, por el que se definen una serie de principios modernistas. Limitan-
dome al aspecto social, cabe reiterar el enfasis de que el poeta es parte de una 
"raza escogida que debe esperar. .. la salida del gran sol" (129), anunciando 
abiertamente su funci6n, la revoluci6n poetica: ''Porque viene el tiempo de 
las grandes revoluciones, con un Mesfas todo luz, toda agitaci6n y potencia ... 
de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor" (129). Aunque 
todavfa Dario no se autodefine como ese gran sol o mesfas, sf establece la 
necesidad de un lider, y sobre todo, estas palabras encierran habilmente la 
declaraci6n de los tres objetivos fundamentales de dicha revoluci6n: la funci6n 
luz-estrofas de oro, es decir, la belleza formal; la funci6n agitaci6n-estrofas 
de amor como metafora de Ia subjetividad artfstica de airear sentimientos; y Ia 
funci6n potencia-estrofas de acero, o en otras palabras, el objetivo social del 
poeta. 
El proceso continua con la definicion, por parte del poeta-artista, de lo que 
es el arte. La estrategia para ello es bicefala: en una primera aproximaci6n 
se le describe como se definir:fa algo inefable: "no habla en burgues" (130), 
estableciendo de nuevo la oposici6n del arte con los principios burgueses; y 
a continuaci6n se Ie define por lo que debe ser y hacer, donde se incluye su 
funci6n de provocar un cambio social a traves de Ia acci6n: "da golpes de ala 
como las aguilas, o zarpazos como los leones" (130). 
Definido asf el arte, se le situa en un estado lamentable ya que el poeta ha 
sido desplazado de toda ingerencia social: "el zapatero critica mis endecasf-
labos, y el sefior de farmacia pone puntos y comas a mi inspiraci6n. Sefior, i y 
vos lo autorizais todo esto!. .. " (130). El arte esta, por tanto, a merced de los 
que ignoran lo que es, siendo el burgues el primer responsable de ello. 
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Utilizando el tfpico punto de arranque del discurso periferico ode margenes, 
el poeta acepta desde un principio y sin vacilaciones la autoridad del burgues. 
Pero la estrategia se viene abajo ya que antes de que el poeta pueda pedirle 
al Rey Burges que recapacite y facilite el cambio, este le interrumpe solici-
tando a su consejero, representado por el fil6sofo, que ofrezca una soluci6n. 
Sin sorpresa alguna, como mercenario del status quo, su soluci6n refieja los 
intereses econ6micos fundamentales: sin desperdiciar el supuesto potencial del 
recurso humano disponible, en este caso la predisposici6n artfstica del poeta, 
propone que este se dedique a algo relacionado con el arte (la musica), anulando 
con habilidad todo riesgo de que se produzca cambio social alguno a traves de 
la imposibilidad de creaci6n artfstica por medio del movimiento mecanico de 
un manubrio. 
Una vez aceptada la soluci6n del fil6sofo, el rey establece vertiginosa y 
claramente las condiciones del contrato: "Cerrareis la boca ... Nada de jeri-
gonzas, ni de ideales" (130), donde vuelve a tomarse el trueque como base 
contractual: "Pieza de musica por pedazo de pan" (130). El poeta muere 
hambriento y congelado, lejos de aquel sol que era necesario para la revolu-
ci6n que habia anunciado, y que por ello no llega. Pero su esperanza sobrevive 
su propia desaparici6n: " ... y se qued6 muerto, pensando que naceria el sol del 
dia venidero, y con el el ideal. .. " ( 131). 
No es coincidencia, por tanto, que sea "El rey burgues" el cuento que abre 
la colecci6n, ya que introduce las condiciones iniciales al confiicto: la situaci6n 
de miseria del poeta; la incapacidad del burgues de apreciar el arte verdadero; 
la supremacia en dicha sociedad de las necesidades materiales y econ6micas 
donde el poeta para subsistir no tiene mas remedio que aceptar el denigrante 
"contrato social"; la prostituci6n de la filosofia, y por ende, de las ramas del 
saber, ante los intereses burgueses; la revoluci6n estetica como unica salida; 
la necesidad de un lfder, aunque Dario no se atreva todavfa a autoproclamarse 
como tal; y la esperanza como fuerza inmutable en el poeta, cuya muerte no 
elimina dicha esperanza. 
En "El satiro sordo" el papel del poeta-artista reside en Orfeo, que "espan-
tado de la miseria de los hombres, pens6 huir a los bosques, donde los troncos 
y las piedras le comprenderian y escucharfan con extasis ... " (185). Ami juicio, 
la "miseria de los hombres" conlleva un doble significado. En primera instancia, 
parece reflejar la deshumanizaci6n del hombre en la sociedad mecanicista; y 
en segunda instancia, la incapacidad del hombre comun de apreciar el arte, 
y por tanto al poeta, si tenemos en cuenta que el prop6sito de Orfeo es ser 
comprendido y escuchado. 
En este cuento claramente se reitera, al contraponer el arte y los hombres, 
la idea de que el poeta pertenece a una raza escogida. Pero a diferencia de 
"El rey burgues", y de forma hermosamente complementaria, aquf el poeta 
se presenta ante el rey-satiro orgulloso de lo que hace: "Fue con su corona 
de laurel, su lira, su frente de poeta orgulloso, erguida y radiante" (185). De 
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manera tambien complementaria, Dario presenta aqui a un poeta que si tiene 
la oportunidad de desplegar su arte ante el que tiene en sus manos su destino. 
Por medio del asombro de los que escuchan a Orfeo, Dario presenta al poeta 
como verdadero portador de la belleza, en este caso con la mala fortuna de que 
el rey-satiro no fue capaz de oirle. 
A diferencia del rey burgues, el satiro dispone de dos asesores: el asno y 
la alondra. Mientras que el asno vuelve a representar al filosofo mercenario de 
la burguesia, la alondra afiade a la palestra discursiva al critico honesto, que, 
sin motivaciones ilegitimas, si sabe apreciar el arte verdadero: "Sefior, yo se 
de estas cosas" (186). Por tanto, de la misma fonna que Dario establece la 
veracidad del poeta en Orfeo, establece la autenticidad del criterio artistico en 
la alondra. La complementariedad entre ambos relatos vuelve a aparecer en la 
contraposicion que existe entre la alondra y el zapatero y el farmaceutico. 
Aun asi, Dario no permitira que la voz del poeta sea capaz de cambiar el 
status quo burgues, esta vez por medio de la ironia: la capacidad de apreciar el 
arte verdadero irnpide ala alondra comprender la sordera del satiro, por lo que 
su criterio es inutil para este. Solo sera la "voz" del asno la que se "escuche" 
ya que entendiendo la sordera del arno, el asno se limita a mover la cabeza 
reconociendo el escaso valor del poeta para su amo. 
"El pajaro azul", "El fardo" y "El palacio del sol" constituyen la siguiente 
unidad tematica: la dificultad del proceso poetico debido a la fragilidad del 
poeta ante una serie de factores externos que se oponen a su viaje al azul. Bajo 
el contexto que nos atafie, este aspecto se traduce como la batalla que libra el 
poeta para llevar a cabo su funcion social, la de abrir un nuevo camino al ser 
humano. Para ello el poeta-artista ha de veneer las presiones sociales que le 
circundan, y como veremos a continuacion, solo sera posible a traves de una 
transformacion anfmica extrema. 
Los tres relatos comienzan estableciendo el estado de miseria de los prota-
gonistas, refiejos diversos de lo ya expuesto en los cuentos tratados anterior-
mente de la situacion del hombre ante una sociedad deshumanizante que .le 
degrada anirnica~ economica, e incluso intelectualmente. A grandes rasgos se 
podria decir que en "El palacio del sol", Berta representa la miseria anfmica; 
el joven de "El f~rdo" representa principalmente la miseria economica (que 
conlleva a su vez la degradacion intelectual); y en "El pajaro azul", Garcin 
combina ambas, si bien tiene en sus manos la solucion a su situacion econ6-
• IlllCa. 
El intensisimo cambio animico del protagonista constituye a mi juicio el 
denominador comun de mayor importancia entre "El pajaro azul" y "El palacio 
del sol": mientras Garcin "cambi6 de caracter, se volvio charlador, se di6 un 
bafio de alegria ... y comenzo un poerna en tercetos, titulado ... El pajaro azul" 
(95); Berta "sintio ... que se le llenaban los pulmones de aire de campo y de 
mar, y las venas de fuego; sinti6 en el cerebro esparcimientos de armonfa, y 
cC>mo que el alma se le ensanchaba ... Y entonces ella sintio que su cuerpo y 
I 
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su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos y de vida" (1 09-11 0). 
Los resultados de ambas transformaciones o exorcismos son claramente 
complementarios: en el caso de Garcin tenemos la llegada de la inspiraci6n, 
y con ello de la obra artfstica; y en el caso de Berta tenemos, siguiendo la 
terminologfa modernista, la llegada del azul a su alma, que si bien no llega 
a desvelar una posible producci6n artistica como prueba fehaciente de ello, 
tampoco conlleva una connotaci6n negativa ya que mas bien dirige al lector 
hacia la posibilidad de que la inspiraci6n triunfe por si misma, aduefhindose de 
Berta, y permitiendo que el azul sea patrimonio de todos y no coto exclusive 
del poeta-artista. 
Otro nivel de paralelismo entre ambos cuentos reside en el hecho de que 
mientras Berta puede llegar al sol dariano gracias a la ayuda del hada, simbolo 
de la poesfa, quien exhorta a las madres a "abrir la puerta de su jaula a vuestras 
avecitas encantadoras" (110), en "El pajaro azul", es el propio Garcfn quien 
logra el azul: "El pajaro azul era el pobre Garcfn (93), donde el pajaro azul 
simboliza el poema que vive enjaulado en la mente del poeta intentando sin 
tregua liberarse. Enfermo de melancolfa, finalmente logra su libertad cuando 
Garcfn se quita la vida destrozando la "jaula" que encarcelaba al poema, por 
lo que se crea un enlace en el que Berta, quien a su vez alcanza su libertad, 
claramente personifica al pajaro azul. 
Las causas de los cambios anfmicos son diversas. El cambio en Garcin 
tiene Iugar a rafz del momento en que rompe la carta de su padre donde este 
le sugiere que regrese para dedicarse, como el, al comercio. De nuevo surge la 
oposici6n burguesia-arte, postulando el rechazo a los valores burgueses como 
condici6n necesaria para toda aspiraci6n artfstica. De manera complementaria, 
en "El palacio del sol" la causa no surge de la protagonista, sino del hada, quien 
apiadandose del estado de enfermedad de Berta, la conduce hasta el palacio. 
Completando el triangulo de relatos, aunque si bien de manera antag6-
nica, tenemos "El fardo". En su libro El cuento modernista hispanoamericano, 
Gabriela Mora excluye este cuento y "Palomas blancas y garzas morenas" 
de su analisis por considerarlos demasiado discrepantes con los demas. A 
mi juicio, ambos cuentos incorporan, bajo su aparente falta de conexi6n, un 
elemento complementario unicamente posible por dicha lejanfa 0 distancia-
miento. Aunque en "El fardo" tambien se presenta el dipolo padre-hijo, se 
invierte el orden de la anonimidad ya que es el hijo, y no el padre, el desco-
nocido. El cambio anfmico es inalcanzable al no existir posibilidad de ruptura 
con las circunstancias circundantes, ya sea por voluntad propia, como fue el 
caso de Garcin, o por ayuda ajena, como fue el caso de Berta. La muerte del 
protagonista (y la del hombre en general) se expone como resultado de dicha 
imposibilidad, pero no sin antes labrar un ultimo vinculo con Garcfn por medio 
de resultados anat6micos semejantes, en este caso el hijo muere aplastado por 
un fardo, sfmbolo crudo pero eficiente del comercio, y por tanto de la ideologfa 
burguesa. A mi juicio, la complementariedad de "El fardo'' se logra a traves 
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de una prueba por contradicci6n, por la que se establece claramente el cambio 
animico como unica vfa hacia el azul, como unico camino redentor del ser 
humano. 
"El velo de la reina Mab" y "La canci6n de oro" presentan la tercera unidad 
tematica: la voz del poeta. Como medida universalizante de dicho discurso, 
existe en ambos una necesidad imperante de construir lazos entre el poeta y 
los demas artistas y la sociedad, rompiendo el relativo aislamiento que se ha 
ido forjando en los cuentos anteriores, ya sea representando al poeta como una 
rara especie de hombre o como el unico capaz de llegar al azul. Por su parte, 
el juego tematico entre ambos relatos se logra por medio de la presencia o 
ausencia de la esperanza, presentando sin tapujos la gravedad que vive el arte 
verdadero, cuyo destino se refleja como una gran incognita. 
En "El velo de la rein a Mab", se presenta de man era rap ida y sistematica-
mente equitativa la tetralogfa basica de las artes: "Al uno le habfa tocado en 
suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul" (124 ), 
es decir, se representan la escultura, la pintura, la musica y la poesfa. Los 
motivos del desaliento artfstico, nexo primario entre las mencionadas ramas, 
son diversos: el escultor por su falta de talento, "Y al ver tu grandeza siento el 
martirio de mi pequefiez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo 
ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas 
exhaustas. Porque, a medida que cincelo el bloque, me ataraza el desaliento" 
(124); el pintor por su situaci6n de subsistencia, ''jEl porvenir! jVender un 
Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar! j Y yo, que podrfa en el estre-
mecimiento de mi inspiraci6n trazar el gran cuadro que ten go aquf dentro! ... " 
(125); el musico por la incapacidad del publico de comprender su arte, "Entre 
tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio" 
(125); y finalmente el poeta por la falta de valor de su arte en una sociedad 
burguesa, "Yo escribirfa algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria 
y de hambre" (125). De forma anticipada, debido ala inexistencia de soluci6n 
palpable aun, Darfo no tiene mas remedio que presentar de nuevo, en esta 
ocasi6n por medio del velo azul de la reina Mab, a la esperanza como alimento 
que mantiene la vida del ideal, de forma que los afligidos "cesaron de estar 
tristes porque penetr6 en su pecho la esperanza" (126). 
Aunque en "La canci6n del oro" se repiten temas anteriores, como por 
ejemplo, el estado mfsero del poeta: "un harapiento, por las trazas un mendigo, 
tal vez un peregrina, quizas un poeta ... " (142), aquf se rompe la paralisis del 
p0eta otorgandole una poderosa voz y se reitera la necesidad del artista a dedi-
carse al arte a pesar de las duras condiciones que ello acarrea: "Entonces, en 
aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero rafdo, brot6 como el germen 
de una idea que pas6 al pecho, y fue opresi6n y lleg6 a la boca hecho himno 
que le encendfa la lengua y hacfa entrechocar los dientes" (143). Sin embargo, 
Darfo vuelve a ahogar la esperanza de triunfo cada vez que el lector pudiera 
intuirla: "Aquella especie de poeta sonri6; pero su faz tenfa aire dantesco. Sac6 
, 
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de su bolsillo un pan moreno, comi6, y di6 al viento su himno. Nada mas cruel 
que aquel canto tras el mordisco. jCantemos al oro!" (143). 
El final del himno: " i U namonos a los felices, a los poderosos, a los 
banqueros, a los semidioses de la tierra! jCantenos al oro!" (145) refleja la 
desesperaci6n del poeta, convirtiendose en una respuesta llena de cinismo: "la 
respuesta cfnica ante una situaci6n sin otra salida que la de aceptarla y vivir 
en dependencia o rebelarse y vivir la vida de bohemia, fuera y aislado de toda 
situaci6n social". 8 A qui la mirada cfnica dariana llega a echar por tierra toda 
posibilidad de papel social del poeta-artista. 
La ultima unidad tematica sirve como discusi6n si el azul es o no alcanzable 
por el poeta, y de serlo, si este seria capaz de conducir al resto de la sociedad 
al ideal dariano. Los cuentos que comprenden esta unidad son: "La ninfa", "El 
rubi", "La muerte de la emperatriz de la China" y "Palomas blanc as y garzas 
morenas". A mi juicio, "El rubi" y "La muerte de la emperatriz de la China" 
sirven tambien de deposito de las ideas darianas, por lo que comenzare el 
an~Hisis de esta tematica con ellos. 
En "El rubi" se aprecia la pugna entre la naturaleza y el hombre, que en 
su afan de controlarla ha creado un rubf artificial. Dario vuelve a utilizar un 
entorno mitol6gico, donde en esta ocasi6n el poeta viene representado por un 
gnomo: " . .. el personaje de Puck representa al esteta autentico, el ap6stol de 
la pureza ideal en el arte".9 Debido a que el significado dariano de hombre 
no incluye al poeta y el significado de sabio toma aqui el Iugar del fil6sofo 
del "El rey burgues" y del as no del "El satire sordo", los fines de la ciencia 
son implicitamente burgueses, ya que es "obra del hombre, o de sabio, que es 
peor!" (153). A traves del relate dentro del relate, en el que el viejo gnome 
cuenta el origen de los rubies verdaderos, se vuelve a presentar la ideologia 
de que algo de extrema belleza solo puede surgir a traves del sacrificio y el 
sufrimiento, reflejo del camino escabroso del proceso artistico, ya presentado 
con anterioridad en "El paj aro azul". Se presenta nuevamente al am or como Ia 
piedra filosofal que permite la transmutaci6n a la belleza: "Cuando un hombre 
ama de veras, su pasi6n lo penetra todo, y es capaz de traspasar la tierra" 
(155). Por lo tanto, debido ala falta de esfuerzo, cuyo proceso qufmico Darfo 
incluye calificandolo de conjure, el sabio frances no puede alcanzar la belleza 
verdadera, representada por los rubies naturales. 
"La muerte de la emperatriz de la China", al igual que "El rubi", sirve de 
compendia de las ideas que Darfo ha ido formando a traves de los cuentos. De 
aquf su complementariedad con varios de ellos, por ejemplo, sus reflejos de 
pajaros y jaulas: "Suzette se llamaba la avecita que habia puesto en jaula de 
seda, peluches y encajes un sofiador artista cazador. .. " (199), que lo enlazan 
8 Sometan, op. cit. p. 423. 
9 Jeanne P. Brownlow, op. cit., p. 385. 
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de inmediato con "El pajaro azul" y "El palacio del sol", con la interesante 
variante de que aquf el artista, en este caso escultor, es cazador, es decir, 
prefiere al pajaro encerrado (tanto a Suzette como al busto de la emperatriz). 
Pero a mi juicio, este cuento presenta un mayor nivel de complementariedad 
con "El rubf", ya que vuelve a presentar la dualidad entre lo verdadero y lo 
artificial, entre lo creado por la naturaleza (Suzette) y lo creado por el hombre 
( el bus to), con la importantfsima variante de que en este caso lo creado por el 
hombre es lo creado por el artista y no por el cientffico. En este hecho radica 
la nueva perspectiva que lo distingue, y a su vez sirve de complemento, de 
"El rubf". A diferencia del rubf creado por el sabio frances, el bus to contiene 
belleza, perfeccion, al punto de rivalizar con la obra natural, Suzette, que a 
su vez reconoce dicha perfeccion a traves de sus celos. La atencion del artista 
se desvfa de lo natural a lo azul, que lo enajena completamente, sin presentir 
en ningun momento que los celos puedan deberse al busto. Dario presenta el 
azul como un Iugar que solo es accesible a traves del arte y no la ciencia. La 
esperanza del poeta-artista se vuelve realidad, esperanza abierta por el recono-
cimiento de la belleza creada por el artista por parte de la misma naturaleza, 
encarnada en Suzette. 
Si se terminase aquf el analisis de la tematica de si se puede o no alcanzar 
el azul, la conclusion seria sencilla: se puede alcanzar solo a traves de la obra 
ar.tfstica, y no de la ciencia; el poeta sf tiene acceso al azul, y no el hombre que 
se mueve por motivaciones utilitaristas. Pero es aquf que Darfo nos advierte de 
posibles engafios, por medio de los relatos titulados "Palomas blancas y garzas 
morenas" y "La ninfa". En "Palomas blancas y garzas morenas", el amor del 
poeta no es correspondido, haciendo imposible su viaje al azul por medio de 
la belleza "equivocada", en este caso de canones europeos, extranjeros. En "La 
ninfa'', se presenta la posibilidad de un poeta que engafiado, cree ver lo que 
no existe, ciego de nuevo por su anhelo incontrolable del azul. Por lo tanto, la 
busqueda del ideal se complica ya que existe la posibilidad de lograr un estado 
deseado por un camino no anticipado, o de creer haber llegado por medio de 
una ilusion o engafio. 
CoNCLUSIONES 
La coleccion de cuentos en Azul.. . constituye un con junto cerrado de relatos 
que dentro de una infinita riqueza de interconexiones, presenta un proceso 
ideologico coherente que he dividido en cuatro tematicas fundamentales. La 
primera de elias presenta la ubicacion marginada del poeta-artista en la sociedad 
utilitarista que lo circunda, que le obliga a una subsistencia debido a la incom-
):ilatibilidad entre los intereses espirituales y economicos. La segunda unidad 
tematica refieja la fragilidad del poeta-artista ante factores, tanto externos como 
internos, que se oponen a su viaje al azul. Se introduce aquf la dificultad del 
proceso poetico, cuya envergadura es de tal magnitud que requerira un cambio 
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animico extremo para solventarla. La tercera unidad tematica descubre la voz 
del poeta-artista, consciente de su potencialidad redentora, pero a la misma vez 
hundido en dificultades. Se presentan en esta unidad las dos posibles fuerzas 
resultantes: la esperanza y el cinismo. Finalmente, se cierra el cfrculo ideo-
logico con una cuarta unidad tematica que demuestra la existencia del azul, 
cuya accesibilidad es unicamente posible a traves de la belleza y el amor. Se 
define al poeta-artista como el unico ser capaz de crear belleza, y por tanto, 
de alcanzar el azul, y cuya funci6n primordial es la de conducir a la sociedad 
a la redencion espiritual. 
La voz dariana es una voz subversiva, pero su subversion se basa en un 
postulamiento de incapacidad de victoria, por lo que podria parecer amb.igtia. 
Ironicamente es en dicha particularidad, su aparente incapacidad, en la que 
descansa la efectividad de dicha subversion ya que propicia un proceso de 
cambio que no levanta resistencias intolerantes del status quo social. En otras 
palabras, la sociedad burguesa no vislumbra· en los postulados de Dario peligro 
alguno, o al menos un grado de virulencia suficiente que amerite resistencia. 
Dicho postulamiento de incapacidad de victoria permite que el discurso del 
poeta-artista pueda presentarse de una manera sorprendentemente diafana, 
estrategia que a su vez permite que la revolucion estetica tenga Iugar. Gracias 
a la presentacion directa conceptual de la protesta artistica ante un mundo 
burgues opresor, cerrado al cambio, Dario logra desviar la atencion, valiendose 
ademas de la incapacidad artistica del burgues, de la verdadera revolucion: la 
revoluci6n social. 
Por otro lado, el escritor no tiene mas remedio que abandonar de vez en 
cuando lo que podriamos denorninar como el efectivo llamado subliminal al 
cambio para poder llevar a cabo su otro gran cometido: elllamado a los poetas 
a que se unan a su revolucion, a que rechacen los canones establecidos de la 
burguesia de considerar el arte unicamente como artefacto decorative. Pero a su 
vez, compensa el peligro de "ser descubierto'' mediante el uso de un lenguaje 
que pudiese ser juzgado tan solo decorativo por el lector burgues, carente de 
la sensibilidad del poeta o artista. 
Con la ventaja de analizar la obra de Darfo desde nuestro tiempo, sabemos 
que la historia literaria ha probado el inmenso valor de la revolucion dariana. 
Entre sus logros destaca el establecimiento sin precedentes de la independencia 
poetica de America Latina. En cuanto a los resultados sociales, podriamos 
concluir que fueron mixtos, pero a su vez no podemos negar que Dario logra 
crear una atmosfera donde el cambio no solo es posible, sino necesario, abriendo 
la puerta poetica a los que mas tarde silo conseguirian: las vanguardias. En las 
palabras de Alberto J. Perez: 
Una vez establecido, el movimiento poetico implantado por Darfo logr6 crear su propia 
dialectica estetica en Latiiloamerica y Espana~ cuando, afios despues, se produce la 
ruptura vanguardista, el trabajo de los nuevos poetas ya no fue una imitaci6n refieja 
pasiva de las tendencias artfsticas europeas, sino que respondi6 a las necesidades 
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poeticas internas que habia instaurado el modernismo . . . sin el modernismo no 
hubiesemos tenido en lengua hispana la gran poesia vanguardista de la primera mitad 
del siglo XX.10 
Los cuentos de Azul... establecen la existencia del azul y la funci6n prin-
cipal del poeta-artista queda definida como la de conducir al resto de nosotros 
al azul, dejando atnis las falsas necesidades creadas por los intereses de una 
sociedad positivista, determinista y utilitarista. La victoria de lo que Rod6 mas 
tarde denominarfa "intereses del alma", solo es posible a traves de la obra 
creativa del artista. 
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